
        
            
                
            
        

    
  Ana María Shua


  Cuidado que hay trampa


  Cuentos del mundo sobre trampas y tramposos


  Sudamericana


  Sobre trampas y tramposos


  En el mundo han existido desde siempre los especialistas en engañar a los demás. No hay un solo pueblo en el que no se cuenten historias de trampas y mentiras.


  El engaño suele ser una forma de supervivencia de los más débiles. En los cuentos, el león o el tigre, que tienen todo el poder y la fuerza, nunca necesitan engañar a nadie. Los tramposos suelen ser el zorro, la liebre o la tortuga. Si los personajes son humanos, nunca vamos a encontrar a un rey o un alcalde o un hombre rico dando muestras de ingenio: los que consiguen hacer caer en sus trampas a los poderosos son personas que están bajo sus órdenes. Y que, muchas veces, usan sus trucos como forma de desenmascarar la injusticia y desafiar al poder. (Atención: estamos hablando de los cuentos, que son una especie de desquite imaginario para quien los inventó. En la realidad, los poderosos también engañan con éxito.)


  Por supuesto, aun en los cuentos, la mentira y el engaño no siempre se usan para el bien. Algunos de los pícaros que viajan de aquí para allá por todos los cuentos del mundo usan su inteligencia para vivir a costa de pobres inocentes, o para divertirse haciendo bromas crueles a gente indefensa.


  Así como las artes marciales orientales buscan utilizar la propia fuerza del contrincante para derribarlo, buena parte de los trucos destinados a estafar al prójimo consisten en aprovecharse de sus malas intenciones para apoderarse de su dinero. La codicia, el orgullo, la vanidad, son algunos de los pecados que nos hacen caer en estas trampas de ingenio.


  También hoy los estafadores siguen ocupándose de su negocio y aprovechan, por supuesto, las nuevas tecnologías para nuevos engaños. Ya hay un montón de trucos y trampas que usan Internet y el correo electrónico. El mundo cambia mucho... ¡pero la gente no!


  Nasrudim y el forzudo


  Cuento del Cercano Oriente
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  En la aldea donde vivía Nasrudim había un hombre que se jactaba de ser el más fuerte entre los fuertes. Siempre estaba molestando a sus vecinos y nadie se atrevía con él.


  –¿Es cierto que tienes tanta fuerza? –le preguntó un día el sabio Nasrudim Avanti.


  –Puedo levantar una piedra de doscientos kilos –dijo el forzudo– ¡y arrojarla por encima de la pared de tu patio!


  –Muy bien. Entonces, te desafío. Mañana veremos quién puede más.


  El forzudo se fue riéndose. Nasrudim era un hombre mayor, con un vientre abultado, que nunca se había destacado por sus condiciones físicas. Jamás podría ganarle.


  Al día siguiente, Nasrudim había invitado a varios vecinos para que presenciaran la prueba.


  –La prueba consiste en arrojar algo al otro lado de la pared de mi patio.


  –¡Puedo levantar y tirar por el aire el más pesado de tus arcones lleno de piedras! –rió, desdeñosamente, el forzudo.


  –No te preocupes, te voy a dar algo mucho más liviano. Lo que quiero que tires al otro lado de la pared es este pañuelito –dijo Nasrudim.


  Y le entregó un livianísimo pañuelo de gasa. El grandote arrojó el pañuelo con todas sus fuerzas. Pero no logró hacerlo pasar al otro lado de la pared. Tal como hubiera sucedido con una pluma, o con una hoja de papel, el pañuelo se sostuvo un momento en el aire y después bajó planeando suavemente en el patio de Nasrudim.


  –Ahora te voy a demostrar lo que puedo hacer yo –dijo Afanti–. No sólo puedo tirar el pañuelo fuera del muro: lo haré con una piedra al mismo tiempo.


  Envolvió una piedrita en el pañuelo y lo tiró sin ninguna dificultad por encima de la pared. Había ganado la apuesta y desde entonces el forzudo, convertido en el hazmerreír de los vecinos, ya no se atrevió a molestar a nadie.


  Sobre “Nasrudim y el forzudo”


  Desde hace más de 800 años, el mullah (sacerdote musulmán) Nasrudim Avanti se pasea con su burro por todos los rincones de Oriente y Occidente. Maestro del humor, las historias que lo tienen como protagonista son siempre sabias y cómicas al mismo tiempo. No hay ninguna prueba de que haya existido realmente y, sin embargo, dos aldeas de Turquía se pelean por el honor de albergar su tumba. En una de estas aldeas se realiza todos los años el Festival Internacional de Nasrudim, en el que compiten humoristas de todos los géneros: historieta, cine, literatura.


  ¿Será verdad que el ingenioso y sabio Nasrudim nació en Turquía alrededor de 1208? ¿Será verdad que murió en su propia aldea en 1284? Nunca lo sabremos con seguridad. En cambio sabemos que fue un personaje –real o imaginario– profundamente humano, siempre con buen apetito y ganas de disfrutar de la vida. Y siempre listo para defenderse con su inteligencia de las arbitrariedades de los poderosos, señalando con su eterno humor las injusticias de la sociedad.


  En Irán y Azerbaiján se lo conoce como Molla Nasreddin. Los turcos y los griegos lo llaman Hoja Nasreddin. Con distintas variantes de su nombre, sus cuentos circulan por todos los países árabes y buena parte de Oriente, incluyendo China y Pakistán. Aunque sus historias están ambientadas en el siglo XIII, son absolutamente actuales porque se relacionan con las debilidades humanas y denuncian las convenciones sociales. Sin más posesiones que su mujer, su burro y su inteligencia, el mullah Nasrudim hace reír y hace pensar. El universo entero es para él una fuente de aprendizaje.
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  La deuda de la tortuga


  Cuento de Camerún
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  Mbo, la tortuga, se había quedado sin un centavo, lo que le pasaba bastante seguido. ¿Para qué cuidar algo que se podía conseguir tan fácilmente?


  –Cerdo, por favor, necesito que me prestes un poco de plata.


  –¡Nunca es un poco tratándose de Mbo! –le contestó el cerdo de mal humor–. ¿Y cómo puedo saber que me la vas a devolver?


  Pero Mbo se lo juró por la luna y el sol, por la salud de sus hijos y por la felicidad de su mujer, se lo juró por su vida y finalmente consiguió convencerlo.


  –Espero cobrar ese dinero en la próxima luna –dijo el cerdo.


  Pero pasó un mes, pasaron dos, tres, y la tortuga no parecía acordarse en absoluto de la deuda.


  Furioso, el cerdo decidió ir a la casa de Mbo a cobrar su dinero como fuera. Por la ventana, la tortuga vio que el cerdo gruñía de muy mal humor mientras se acercaba. En ese momento su esposa estaba moliendo maíz sobre una gran piedra.


  –Querida mía, quiero que escondas la piedra y uses mi caparazón como si fuera una piedra de moler –dijo Mbo–. Cuando llegue el cerdo, no contestes a nada de lo que te diga.


  Metió la cabeza y las patas para adentro y de verdad parecía una gran piedra. La señora Tortuga seguía moliendo maíz cuando el cerdo le dio un empujón a la puerta y se metió en la casa.


  –Tengo que hablar con su marido, señora Tortuga –dijo el cerdo.


  Pero la señora Tortuga no contestó ni sí ni no, ni aquí ni allá. Simplemente, siguió moliendo maíz como si no lo hubiera escuchado.


  –Présteme atención, señora –insistió el cerdo–. Su marido se ha portado muy mal conmigo. Me pidió plata prestada hace tres lunas y no me la devolvió.


  La tortuga se limitó a moler el grano con más fuerza, golpeando sobre el caparazón de su marido. Y se puso a silbar mientras trabajaba.


  –¡Pero contésteme de una vez! ¡No sea maleducada! ¡Dígame ahora mismo dónde está Mbo!


  La señora Tortuga seguía haciéndose la sorda y el cerdo estaba cada vez más furioso. Al final, perdió por completo la paciencia, agarró la piedra de moler sobre la que trabajaba la señora, la levantó y la tiró por la ventana, mientras gritaba como loco:


  –¡No se haga la idiota y contésteme de una vez lo que le pregunto!


  Entonces doña Tortuga reaccionó y se puso a llorar y a gritar con desesperación.


  –¡Mi piedra de moler! ¡Mi bonita piedra de moler! ¡La única que tenía, la mejor! ¿Qué voy a hacer ahora? ¿Cómo voy a moler el maíz para la comida?


  Mientras el cerdo, arrepentido de lo que había hecho, trataba de calmarla, Mbo se levantó del lugar donde había caído y entró en su casa como si viniera desde muy lejos.


  –¿Qué pasa aquí? –gritó muy enojado–. ¿Por qué llora mi mujer? ¿Qué le has hecho, cerdo malvado?


  –Me tiró mi piedra de moler maíz... –lloró la señora Tortuga–. ¡La levantó y la tiró por la ventana! Y yo no le había hecho nada.


  –¿No le da vergüenza, señor Cerdo, comportarse así con un vecino? ¡Por algo lo llaman cerdo! Meterse en mi casa, amenazar a mi mujer, dejarme sin mi piedra de moler...


  –¡Un momento! –dijo el cerdo–. Estoy seguro de que puedo devolverle la piedra que tiré.


  Y salió corriendo a buscar la piedra que había arrojado por la ventana. Estaba ahí nomás, él la había visto caer.


  –Más vale que la encuentre enseguida –le dijo Mbo, amenazador–. ¡Esa piedra vale mucho más que el dinero que usted me prestó!


  Por supuesto, en el terreno que rodeaba la casa de las tortugas no había ni rastros de la piedra de moler. El cerdo buscó por aquí y buscó por allá, desesperado, sin entender lo que pasaba. Y sigue buscando todavía. Dicen que es por eso que todos los cerdos van arrastrando la nariz contra el suelo, como si estuvieran oliendo la tierra. Buscan la piedra de moler para poder devolvérsela a Mbo, la pícara tortuga.


  Sobre “La deuda de la tortuga”


  ¿Por qué tantos pueblos del mundo habrán elegido como el animal más inteligente a la tortuga? Quizá por su capacidad para esconderse dentro de su caparazón, quizá porque su lentitud y sus arrugas hacen pensar en la sabiduría y la paciencia de la vejez... Lo cierto es que pueblos tan alejados como por ejemplo los guaraníes de América del Sur, los iroqueses de América del Norte y los yoruba del África consideran que nadie le puede ganar a la pícara y tramposa tortuga.


  La tortuga ha triunfado en miles de carreras en todo el mundo. A veces gracias a su paciencia, como en la fábula de la tortuga y la liebre. Pero otras veces, gracias a su inteligencia y a sus trucos. Por ejemplo, cierta vez ocultó a todos sus parientes a lo largo de la pista para que su rival viera siempre una tortuga delante de él. Y otra tortuga igualita a ella lo estaba esperando (y burlándose) en la línea de llegada. En una carrera acuática contra el castor, se aferró a su cola para hacerse arrastrar y cuando el castor estaba llegando, de un salto alcanzó antes la orilla.


  Si en Camerún se llama Mbo, los yorubas la llaman Ijapa y para los guaraníes es Jabuti. Un dicho guaraní afirma que si a Jabuti se le cae un árbol encima, puede esperar a que se pudra para irse. Con paciencia, todo se consigue.


  En este caso, no se trata de paciencia: es a puro ingenio que la tortuga se burla del cerdo.
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  Médico y maestro


  Cuento alemán
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  Cuando el tremendo pícaro alemán Till Eulenspiegel llegó a Nuremberg, lo primero que hizo fue poner carteles en las puertas de las iglesias presentándose como un famoso médico capaz de curar toda clase de enfermedades.


  Lo cierto es que en el hospital de Nuremberg había muchos enfermos; demasiados. El director estaba preocupado y pensó que nada perdería con probar. Se encontró con Till y le preguntó si podía hacer algo por sus pacientes.


  –Por quinientas monedas de plata –aseguró Till–, puedo curarlos a todos.


  El director del hospital, por supuesto, no le creyó una palabra. Pero tenía curiosidad por saber cómo se las arreglaría ese farsante para hacerse pasar por médico.


  –Está bien –le dijo–. Podemos pagar las quinientas monedas, pero sólo después de ver con mis propios ojos que los pacientes están sanos y fuera del hospital.


  Till Eulenspiegel fue de inmediato al hospital, donde revisó cuidadosamente a los enfermos, uno por uno. Antes de despedirse, hacía jurar al enfermo que no le contaría a nadie el secreto que le iba a revelar. Hecho el juramento, le informaba a cada uno lo siguiente:


  –Querido amigo, por suerte existe un remedio infalible que me va a permitir curarlos a todos. Es muy simple: debo quemar a uno de ustedes hasta convertirlo en cenizas. Cuando los demás beban ese polvillo mezclado con agua, recobrarán la salud. Pero no quiero quemar a nadie que tenga esperanzas de curación. Por eso debo elegir al que esté más grave. Mañana vendré con el director del hospital y les pediré a todos que se levanten de la cama y salgan. Te he tomado simpatía y por eso decidí avisarte: es importante que estés muy atento y no se te ocurra dormirte, porque al que se quede en su cama, lo convertiré en cenizas. Si se levantan todos, tendré que elegir para quemar al que esté peor, es decir, al que salga último.


  Al día siguiente, Till se presentó en el hospital con el director.


  –El que esté sano, ¡que salga! –gritó con todas sus fuerzas.


  Todos los enfermos se levantaron a la vez, de un salto, y aun con sus piernas enfermas o inválidas, se las arreglaron para salir a toda velocidad, empujándose unos a otros, con tanto entusiasmo y tanto apuro que el director estaba asombradísimo. Allí se vio caminar ¡y hasta correr! a pacientes que en muchos meses no se habían levantado de la cama.


  Cuando el hospital quedó vacío, Till cobró sus quinientas monedas de plata y escapó de la ciudad lo más rápido que pudo.


  A los tres días, poco a poco, el hospital comenzó a llenarse otra vez con los mismos enfermos: la cura misteriosa había durado poco.


  Las fechorías de Till no le permitían quedarse mucho tiempo en ningún lado. En sus vagabundeos llegó un día a Erfurt, ciudad que tenía una importante universidad. El problema era que su fama de pícaro tramposo había llegado antes que él y tanto los profesores como los estudiantes estaban listos para recibirlo. ¡No se burlaría de ellos!


  Nuestro amigo colocó avisos por todas partes asegurando que era capaz de enseñarle a cualquiera a leer y escribir, por más lenta que fuese su inteligencia. El mismísimo rector de la Universidad aceptó el desafío y lo mandó llamar. Le tenían preparada una buena broma.


  –¿Estás dispuesto a enseñarle a leer a un burro?


  –Claro que sí –aseguró Till, sin echarse atrás.


  Sólo pidió que le dieran un poco más de tiempo considerando que, en su estado normal, el burro es un animal que no sólo no lee, sino que ni siquiera habla y que, además, no es famoso por su brillante inteligencia. El maestro Till se expresaba con tanta corrección, seriedad y entusiasmo que los bromistas empezaron a dudar. Parecía muy seguro de lo que decía. Finalmente se pusieron de acuerdo en que la hazaña llevaría en total unos veinte años.


  “Somos tres”, pensó Till Eulenspiegel. “En veinte años pueden pasar muchas cosas. Si el rector muere, me libero del problema. Si muero yo, quién puede pedirme cuentas. Y si muere mi alumno, quedo libre de todas maneras.”


  Acordaron que le pagarían mil monedas de oro cuando el burro fuera capaz de leer de corrido. Entre tanto, el maestro cobraría diez monedas de oro por cada letra que el borrico fuese capaz de reconocer.


  El maestro y su alumno se fueron a la posada. Till compró un libro muy grande y metió granos de avena entre las páginas. El burro aprendió enseguida a dar vuelta las hojas con la boca y la lengua, y cuando no encontraba más avena se ponía a rebuznar: “¡Iiiii Aaaaaa! ¡Iiiiii Aaaaaaa!”.


  Till fue a ver al rector de la universidad.


  –Mi querido amigo, ¿quiere ver los progresos que ha hecho mi discípulo?


  –Estimado profesor, ¿es que puede aprender realmente un burro?


  –Se lo diré: es muy torpe como alumno y me resulta verdaderamente difícil enseñarle. Sin embargo, con mucho esfuerzo y trabajo, conseguí que reconozca algunas vocales.


  Cuando el rector y un grupo de profesores llegaron, el pobre alumno estaba en ayunas desde el día anterior. En cuanto le pusieron el libro delante, empezó a pasar las hojas rápidamente buscando avena. Como no encontraba, se puso a rebuznar: “¡IIIII AAAAA IIIII AAAAA!”.


  –Observen, estimados caballeros –dijo Till–, con qué claridad puede leer ya esas dos vocales: la “i” y la “a”. Es todo lo que he logrado hasta ahora, pero supongo que vamos a adelantar muy rápido.


  Poco después murió el rector de la Universidad. Till liberó a su alumno y se escapó de Erfurt muy contento, con las veinte monedas oro que había ganado por enseñarle al burro sus primeras (y últimas) letras.


  Sobre “Médico y maestro”


  Eulen quiere decir búho, y spiegel quiere decir espejo. Till Eulenspiegel es un famoso pícaro alemán de la Edad Media al que no le interesa en absoluto la sabiduría profunda. Sus historias no sirven como lecciones de vida ni como crítica social, y mucho menos se le ocurriría beneficiar a los pobres con lo que les saca a los ricos. A Till no le importa nada de nada, se burla de todos sin compasión, sólo actúa en su propio beneficio, no respeta a nadie, y su única meta en la vida es vivir y divertirse a costa de los demás.


  Como pasa con muchos otros personajes parecidos, se le atribuyen a Till un montón de cuentos populares que andan por ahí. Pero lo interesante es que el mismo cuento que resulta en una enseñanza cuando lo protagoniza alguien como el sabio Nasrudim Avanti (lo van a encontrar en otro relato de este libro), cuando el personaje es Till sólo sirve para hacer reír. A Till no le preocupan las buenas intenciones, se ríe de los ricos y de los pobres, de los poderosos y de los débiles. Sus aventuras suelen tener un humor negro y salvaje.


  Till el incorregible no se lamenta de su vida de pícaro ni siquiera a la hora de la muerte, y las tres cosas de las que se arrepiente ante un sacerdote son tan cómicas y terribles al mismo tiempo que ni siquiera se pueden contar en este libro.


  [image: ]


  La mejor mentira


  Cuento judío
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  Hershele vivía en una pequeña aldea de Polonia que se llamaba Ostropolie. Era un hombre muy pobre, y le costaba alimentar a su familia. Sin embargo, tenía tanta alegría de vivir que se podía permitir venderle un poco a los demás.


  Un día, hambriento como de costumbre, Hershele entró en una panadería.


  –¿Me daría uno de esos pancitos con semilla de amapola? –le pidió al panadero.


  –Cómo no, Hershele, siempre que tengas con qué pagarlo –dijo el panadero. Y le alcanzó un pancito de aspecto tierno y delicioso.


  Hershele lo miró por todos lados sin mucho interés y finalmente se decidió:


  –Disculpe, pero cambié de idea, se lo devuelvo. Prefiero esa rosquita dulce. El precio es el mismo, ¿verdad?


  El panadero volvió a poner el pan en su lugar y le dio a Hershele la rosquita.


  –¡Mmm, qué deliciosa! –dijo nuestro pícaro amigo–. Creo que voy a comérmela aquí mismo.


  Dicho y hecho, se la devoró en un instante sin dejar ni una miga. Se estaba por ir cuando el panadero lo detuvo.


  –Hershele, no me pagaste la rosquita dulce.


  –¿Cómo que no? –contestó Hershele–. Le di a cambio el pancito. ¿Acaso no valen igual?


  –¡Pero si el pancito tampoco me lo pagaste!


  –¿Y por qué lo iba a pagar si no me lo comí?


  El panadero lo miró un instante desconcertado. Se habría lanzado a atraparlo si no hubiera sido porque un rico forastero, que estaba por casualidad en la panadería, pagó la deuda de Hershele.


  –Ese hombre me interesa –le dijo al panadero–. Estoy organizando una gran fiesta y me gustaría contratarlo para que entretenga a mis invitados.


  Por supuesto, Hershele ya estaba en la calle, alejándose de la panadería lo más rápido posible. El forastero lo alcanzó.


  –Hershele Ostropolier –le dijo–, he oído hablar mucho de sus picardías. Quiero ofrecerle un trabajo. Pero antes me gustaría comprobar por mí mismo qué clase de hombre es usted. Le pagaré una moneda de plata si me dice una mentira rápida.


  –¿Por qué una, si me prometió dos? –contestó Hershele.


  Y así consiguió el trabajo.


  La fiesta se hizo en una hermosa noche de verano, después de la cosecha, y todos los invitados estaban de muy buen humor. Uno de ellos se jactaba de ser el mejor mentiroso de todos los tiempos y desafió a Hershele a una competencia, que nuestro amigo aceptó muy contento.


  –Ayer atrapé a una pulga de las orejas –dijo el campeón de las mentiras–. Luchaba tratando de soltarse, pero yo le até las patas con un pelo. De pronto se me resbaló de la mano y cayó en el barril de aceite. Pensé que se habría muerto ahogada, pero esta mañana cuando me desperté, el barril estaba vacío. La maldita pulga se había tomado todo el aceite y había crecido tanto que se estaba poniendo mi levita para salir a pasear por el pueblo.


  Todos aplaudieron entusiasmados y miraron a Hershele. ¿Qué podría decir que fuese todavía más ridículo o gracioso o mentiroso? Hershele miró a todos con mucha seriedad.


  –Lo siento, pero tendremos que suspender el concurso, porque este caballero está haciendo trampa. Lo que acaba de contar no es ninguna mentira. Yo estuve allí y lo vi con mis propios ojos.


  Por supuesto, Hershele ganó la competencia.


  Sobre “La mejor mentira”


  Hershele Ostropolier es una especie de tonto-sabio del folklore judío, que divierte y hace pensar con su humor y sus picardías. Los cuentos y las anécdotas que lo tienen como protagonista son muchas veces los mismos que se atribuyen a otros personajes parecidos de distintos pueblos. Sin embargo, Hershele existió en realidad. Nació en Balta, Ucrania, en la segunda mitad del siglo XVIII, en una familia muy pobre, y se ganó la vida con su ingenio.


  Durante muchos años fue algo así como el bufón de la corte de un mal rabino. El rabino Boruch era un personaje vergonzoso que cobraba por “salvar” a la gente, como si vendiera entradas al paraíso. Imitando la costumbre de los nobles polacos, decidió tener a Hershele a su servicio para divertirse con su ingenio. Después de su muerte, las ingeniosas salidas de Hershele y su desafío constante al poder al que estaba sometido siguieron pasando de boca en boca. Y es protagonista de muchos cuentos populares como éste, del que he encontrado versiones atribuidas al mullah Nasrudim e incluso a Pedro Urdemales, el pícaro hispanoamericano.


  En todas partes existen cuentos de mentirosos y siempre aparece ese pedido de la mentira rápida. Las respuestas son muy variadas. En el folklore argentino hay un gran mentiroso llamado Martín Peñalva, al que un paisano le pide: “Echame una mentira sin pensar”. “Sin pensar, te la van a dar los gringos”, contesta Peñalva, “que te están llevando los bueyes porque se les entraron al trigo”. Por supuesto, el paisano sale corriendo, encuentra a sus bueyes pastando tranquilamente y se enoja con el hábil mentiroso.
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  Pedro Urdemales lo sabe todo


  Cuento de América latina
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  Por los caminos andaba Pedro Urdemales y todos hablaban de sus mil trampas y picardías. Un estanciero, que conocía su fama, creyó que sería fácil quitarle las mañas. Un patrón severo, que lo tratara con rigor, era todo lo que necesitaba ese atrevido para marchar derecho. Y lo tomó a su servicio.


  –Usted va a hacer exactamente lo que yo le diga.


  –Pero claro, patroncito –dijo Pedro–. Le voy a cumplir tal cual lo que usted ordene.


  –Muy bien –dijo el patrón, contento, pensando que con un par de gritos ya lo tenía controlado–. Mañana se va a arar el campo bien temprano. ¡Y no me ande con vueltas!


  Al día siguiente, bien temprano, Pedro Urdemales se levantó, unció los bueyes al arado y se largó a arar el campo todo derecho. Siguió derecho hasta llegar al alambrado, cortó el alambrado y siguió nomás, por el camino, por los campos de los vecinos. A la noche tuvieron que ir a buscarlo. Había llegado hasta otra provincia arando todo derecho sin parar.


  El patrón estaba furioso, pero tuvo que reconocer que Pedro no había hecho más que cumplir exactamente sus palabras: ¡no le anduvo con vueltas! Entonces lo intentó otra vez.


  –Mañana se va a arar otra vez, pero cuando llega al límite del campo, da la vuelta. ¿Entendió?


  –Sí que entendí, patroncito. Doy la vuelta, nomás.


  Y a la mañana siguiente, allí se fue Pedro con los bueyes y el arado. Iba de una punta a la otra y daba vuelta... siempre yendo y viniendo por el mismo surco. A la tardecita habían cavado el surco tan profundo que parecía una trinchera y sólo se veía sobresalir del pozo el sombrero de Pedro y los cuernos de los bueyes.


  El patrón estaba furioso, pero otra vez tuvo que aceptar que Pedro no había hecho más que cumplir sus órdenes al pie de la letra. Entronces trató de pensarle una tarea que no tuviera nada que ver con arar el campo.


  –Para mañana le encargo que me haga un corral de ovejas.


  –¿Un corral de ovejas? ¿Está seguro, patroncito?


  –¡Segurísimo! ¿Cuántas veces tengo que repetirle las cosas? ¡Un corral de ovejas!


  Al día siguiente Pedro se fue a buscar las ovejas, las mató toditas y se puso a apilarlas en forma de corral. Ni qué decir el ataque que le dio al patrón cuando le fueron a contar. Estaba a punto de estallar de furia.


  –¡Un corral para las ovejas te mandé hacer, maldito!


  –Y me lo hubiera dicho así, patroncito. Usted me dijo un corral de ovejas. A mí me pareció raro, por eso le pregunté...


  Ya lo único que quería el hombre era librarse de Pedro. Ese pícaro era un peligro: por su culpa, todos los trabajadores se burlaban de su patrón. Por eso, antes de dejarlo ir, quiso hacerle pasar un papelón en público.


  El domingo después de misa reunió a todos los hombres que trabajaban sus campos y a sus familias para que vieran cómo ponía en problemas a Pedro haciéndole preguntas que no podría responder.


  –¿Qué estoy pensando en este momento, Pedro? –le preguntó el hacendado.


  –Está pensando en cómo me puede embromar –contestó Pedro, tan rápido y tan certero que el otro no lo pudo negar.


  –¿Dónde está el centro del mundo? –preguntó el hacendado.


  –Aquí nomás, donde pisa la pata izquierda de mi mula –dijo Pedro–. Y si no me cree, hágalo medir.


  –¿Y qué distancia hay de aquí hasta el cielo?


  –Está muy cerca. Tanto que si a usted lo matan y se va para arriba, aunque yo le hable desde aquí, muy bajito, igual me va a oír bien. Si quiere, hacemos la prueba.


  –¿Cuántas estrellas hay en el cielo?


  –Tantas como pelos hay en su bigote.


  –¡Disparates!


  –Si tiene dudas, suba a contarlas.


  –¿Y cuántos pelos hay en mi bigote?


  –Yo se los cuento enseguida. Eso sí: para no equivocarme, se los voy a tener que arrancar uno por uno.


  –¿En cuántas carretadas se puede llevar enterito todo ese cerro?


  –En una sola, amigo –contestó Pedro–. Sólo tiene que conseguir un carro que sea justo de ese tamaño.


  El hacendado se tuvo que dar por vencido, entre las risas de sus trabajadores, que aplaudían a Pedro con todas sus ganas.


  Sobre “Pedro Urdemales lo sabe todo”


  Hace unos cuatrocientos años, Miguel de Cervantes Saavedra, el autor de El Quijote, estrenó en España la Famosa Comedia de Pedro Urdemalas. Y no crean que a Pedro lo inventó Cervantes: ya era tan conocido que se lo nombraba en muchos refranes. Después se vino a América latina en los primeros barcos de los conquistadores. En España se fueron olvidando de él, pero sigue haciendo de las suyas por estos pagos.


  Pedro es un gran pícaro y mentiroso que vive del engaño, pero sus travesuras y estafas apenas le sirven para sobrevivir, y no para hacerse rico. Ingenioso, conversador, inteligente, está siempre listo para hacer caer a la gente en sus trampas. Pero nunca le saca al prójimo lo que necesita. Apenas se queda con lo que a otros ”les sobra”. Sus cuentos, conocidos en todos los países de nuestro continente, suelen cumplir la función de denunciar a los poderosos. Aunque no perdone a los tontos, siempre se las arregla para dejar en ridículo con sus bromas al cura, al alcalde, al patrón, es decir, a la autoridad constituida, poniendo en evidencia la codicia y la corrupción.


  Pedro Ardinales, Undemales y Malazarte, Ordimán, Urdimán, Urdimal, Animal, Ordinale, Dinales: por todos estos apellidos se conoce también al famoso Pedro Urdemales.


  Si se lo llegan a encontrar por los caminos, cuidado con él. Con Pedro nunca se sabe: a veces nos deja una enseñanza; a veces nos deja limpios los bolsillos.
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  La liebre, la nutria, el mono y el tejón


  Cuento japonés
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  Un vendedor ambulante iba por un sendero cargando en una canasta algunas mercaderías que llevaba para vender. Caminaba muy tranquilo, sin saber que desde atrás de una roca un grupo de amigos de lo ajeno acechaba su paso: la liebre, la nutria, el mono y el tejón.


  –Veo cosas muy interesantes en esa canasta –dijo la liebre–. Y sé cómo podemos apoderarnos de ella. Nadie tiene tanto que no quiera más.


  En efecto, cuando el vendedor ambulante vio delante de sus ojos una liebre con una pata lastimada, pensó que sería fácil atraparla para comérsela en la cena. Saltando de aquí para allá, siempre fingiendo renguear, sin dejarse cazar pero sin escaparse demasiado lejos, la liebre lo alejó de su canasta. Cuando calculó que estaba a suficiente distancia, salió disparada como una flecha. Entre tanto, sus amigos se habían apoderado de las mercaderías. Pronto se reunió con ellos detrás de la roca para dividirse el botín, mientras el pobre vendedor se alejaba lamentándose de su suerte.


  En la canasta había una alfombrita, un bloque de sal, una bolsa llena de ricos garbanzos y un molinillo de agua, que los monjes del Japón instalan en la orilla del río para que el agua haga girar la rueda, mientras ellos siguen el ritmo con sus oraciones.


  –No es fácil dividir esto entre los cuatro –dijo el tejón, desconcertado.


  –¡Claro que sí! –aseguró la liebre–. Yo le daré a cada uno lo que más necesita. Por ejemplo, para la nutria, que come tantos cangrejos, lo mejor es el bloque de sal. Los cangrejos salados son deliciosos.


  –Buena idea –dijo la nutria. Y se llevó la sal.


  –Para el mono, que duerme todas las noches sobre una rama pelada y dura, nada mejor que la alfombrita. Le servirá de colchón.


  Al mono nunca se le hubiera ocurrido esa idea y le gustó mucho, de modo que se llevó la alfombra.


  –El tejón vive en una madriguera triste y oscura. Con este bonito molinillo podrá alegrar la entrada y entretenerse, él y su familia, viendo girar la rueda.


  El tejón estuvo de acuerdo.


  –Y yo... ¡pobre de mí!... tendré que conformarme con esta tonta bolsa de garbanzos. Pero ustedes no se preocupen por esta triste liebre, lo importante es que todos hayan quedado satisfechos.


  La nutria tomó su bloque de sal y se lanzó al río donde vivía. Al rato, la sal se había disuelto.


  Esa noche el mono intentó dormir cómodo, poniendo la alfombra sobre una rama. Por supuesto, la alfombra se deslizó y el mono se dio un buen golpe contra el suelo.


  El tejón instaló su molinillo en la entrada de la casa, pero sin agua que la hiciera girar, la rueda no se movía, por más que la familia tejón la mirara intensamente, esperando una diversión que no llegaba.


  Entre tanto la liebre, muy contenta, se comió casi todos los garbanzos, quedándose apenas con un puñado. Como sabía que sus amigos vendrían a verla muy enojados, se preparó para recibirlos, pegándose sobre la panza los garbanzos que habían quedado.


  ¡Justo a tiempo! Allí estaban, furiosos, el tejón, el mono y la nutria. Pero la liebre ni siquiera los dejó hablar. Sus gemidos eran patéticos.


  –¡Ay ay ay aaaaayyyyy! –gritaba desesperada, revolcándose en el pasto–. ¿Por qué habré comido esos malditos garbanzos? Me hicieron tan mal que me voy a morir... Estoy destrozada... ¡Miren, miren cómo me están asomando sobre la panza!


  Y los asustados amigos vieron cómo se asomaban los garbanzos entre los pelos de la piel de la liebre. Seguramente le habían reventado las tripas, porque ahora parecían salir de adentro del cuerpo de la pobre liebre moribunda.


  –¡Nunca tendríamos que haber robado esa canasta! –dijo el tejón.


  –No nos trajo más que problemas y desgracias –se lamentó el mono.


  –¡Terribles desgracias! –dijo la liebre, que gemía por fuera mientras se reía por dentro. Y se metió en su madriguera, despidiéndose de sus amigos como si fuera para siempre.


  Sobre “La liebre, la nutria, el mono y el tejón”


  ¿Por qué la liebre aparece como el animal más astuto en tantos cuentos de tantos lugares del mundo? En la realidad, la liebre es un animalito bastante indefenso, un delicioso bocado para todos los animales cazadores (y el hombre es uno de ellos). Sólo puede escapar corriendo o escondiéndose en su madriguera. Eso sí: corre tan rápido como el viento.


  Pero en los cuentos la liebre es inteligente, pícara, tramposa y consigue hacer caer a los demás animales en sus redes. Eso sucede en África entre los bantúes, en América del Norte entre los indígenas winnebago, y este relato demuestra que la fama de la liebre ha llegado hasta Japón. Leuk, la liebre africana, aparece en muchos relatos burlándose de Bouki, la hiena, torpe, cobarde y codiciosa, que siempre cae presa de sus trampas de ingenio.


  Siguiendo las rutas de los barcos negreros, la ingeniosa liebre africana llegó para instalarse en el sur de los Estados Unidos, donde aparece como el Hermano Conejo, con las mismas historias adaptadas al nuevo país. Y lo bastante famoso como para convertirse en personaje de Walt Disney.
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  John, el esclavo


  Cuento estadounidense
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  Se llamaba John, un nombre tan común que era casi como no tener nombre. Quién sabe cómo se habría llamado si sus padres hubieran podido elegir, si hubieran vivido en libertad, allá en la lejana África, de la que ya casi no tenían recuerdos. Pero sus padres eran esclavos negros en América y no podían decidir ni siquiera el nombre de sus hijos.


  John era esclavo por fuera pero por dentro se sentía tanto o más libre que cualquiera. Con su gran inteligencia y su sentido del humor, desafiaba todos los días al amo y a sus capataces, haciendo reír a sus compañeros de esclavitud, que sin embargo temían constantemente por su vida.


  Harto de caer en sus trampas, el amo decidió que era hora de terminar con ese esclavo burlón, que lo hacía perder prestigio ante sus empleados y ante el resto de los cultivadores de algodón de la zona. Las bromas de John se comentaban incluso en los bailes de gala, y a su dueño, que era bastante tonto, le parecía que las damas sureñas se reían de él detrás de sus abanicos. Ya que ningún castigo lograba contener su ingenio, tenía que librarse de John. Lo odiaba tanto que venderlo no era suficiente. Aun en esa época y en ese lugar, no estaba bien visto que un amo matara a un esclavo sin una buena razón. Él mismo se encargaría de encontrar esa buena razón.


  –Tengo que salir de viaje –le dijo un día el amo a John–. Por ser el más inteligente de mis esclavos, quiero confiarte el cuidado de la casa. Aquí están las llaves de las habitaciones y la despensa. Por tres días te quedarás a cargo de todo. Sé que lo harás bien.


  ¡Y muy bien que lo hizo John! Tal cual el amo lo había previsto. Apenas se alejó el carruaje que lo transportaba, se corrió la voz entre los esclavos de que se preparaba en la casa una gran fiesta. Temerosos al principio, se fueron acercando poco a poco sin poder creer lo que veían. Por supuesto, lo primero que hizo John fue matar al cerdo más gordo, ese que el patrón estaba cebando para Navidad. El delicioso olor del asado fue derritiendo todos los temores. En la puerta de la casa del amo los esperaba John, vestido con la ropa más elegante que había encontrado en los armarios. Los últimos restos de miedo desaparecieron, ahogados en el whisky que los esclavos sacaban de la bodega. Se tocaba el violín, la armónica, los tamboriles, mientras los hombres y las mujeres bailaban una danza frenética, una mezcla de los lejanos recuerdos africanos con una torpe imitación de los bailes de los señores blancos. Y sin embargo, con qué gracia se movían, con qué libertad bailaban los esclavos.


  Por cierto, el viaje del amo no era más que una trampa. Esa misma noche volvió a la casa, acompañado por un grupo de hombres armados. Necesitaba ayuda y necesitaba testigos. Al llegar se encontraron con el espectáculo de los esclavos borrachos tirados sobre los muebles de la casa mientras John dirigía el baile vestido con la ropa de su amo.


  –¡Maldito seas, John! –gritó, fingiendo más furia de la que en realidad sentía–. ¡Así respondes a mi confianza! El castigo del látigo no es suficiente esta vez. ¡Ahora mismo serás colgado hasta morir!


  –A-amo, m-m-mi amo –dijo John, fingiendo un miedo que no sentía–, sólo le pido un último deseo antes de morir. Por favor, déjeme despedirme para siempre de mis amigos.


  –Pero que sea rápido –dijo su dueño, que estaba de buen humor viendo que por una vez era John el que había caído en su trampa. Por fin conseguía demostrar quién de los dos era más inteligente.


  John se acercó a sus dos amigos más confiables y en un instante les susurró su plan. Fingiendo llorar, los dos amigos se alejaron, como si no se sintieran capaces de soportar el espectáculo de su muerte. En realidad, fueron precisamente hacia cierto árbol. Y se treparon silenciosamente a sus ramas más altas.


  El amo, secundado por el grupo de blancos armados, llevó a John a los empujones hasta el lugar más temido de toda la plantación: el Árbol de los Ahorcados. La marcha fue lenta, porque el pobre hombre se resistía. Por un momento pareció que el miedo le hacía flaquear las rodillas y tuvieron que arrastrarlo. Por fin llegaron hasta el árbol maldito. El amo hizo preparar la soga con el nudo corredizo y atarla a una rama que crecía inclinada y fuerte. John cayó de rodillas.


  –John –dijo el amo, que era muy religioso–, encomienda tu alma a Dios, porque es la última oportunidad que tendrás sobre esta tierra –y le pasó el lazo de la soga por el cuello.


  John juntó las manos y empezó a rogar al Señor con su voz ronca, alta y poderosa, que se podía escuchar a buena distancia.


  –Dios mío, éste es mi fin –rogó–. Prométeme que vas a cumplir tu palabra. Si es verdad que apenas yo muera vas enviar tu rayo para destruir al amo, por favor, envíame algún signo, una señal para que pueda morir tranquilo.


  –¿Qué tonterías estás hablando? –dijo el amo, un poco intranquilo.


  –¡Y que esa señal sea tu relámpago!


  Ésas eran las palabras que estaban esperando los dos amigos de John, que se habían adelantado a la comitiva, habían trepado al árbol y estaban escondidos entre sus ramas con pólvora que habían tomado de la armería. Con una breve y violenta explosión, la pólvora que habían desparramado sobre una de las ramas más altas se encendió de golpe y volvió a apagarse. En la oscuridad, el efecto fue pavoroso.


  El amo agarró a John del cuello.


  –John, ya basta de rezos, tu tiempo ha terminado.


  Pero John, por supuesto, siguió, con más entusiasmo que nunca.


  –Oh, Dios mío, ésta es mi última noche y estoy a las puertas de la muerte. Si es cierto que vas a quemar al amo con tu fuego en este mundo y por toda la eternidad, ¡dame otra prueba!


  Y otra vez el relámpago del Señor se encendió sobre la copa del árbol, con un estallido de luz que hizo vibrar la noche.


  –¡No! –gritó el amo–. ¡Tonto John, fue una broma, por supuesto! Todo lo que quería era darte un buen susto y bien que te lo merecías. Nunca pensé en ahorcarte de verdad.


  –Bueno... –dijo John, dudoso–. No sé... a mí me pareció que sí.


  –¡Ja ja! Te lo creíste. ¡Qué ridículo! Sólo quería ver si eras lo bastante inteligente como para darte cuenta. Lo único que quiero es no verte nunca más por aquí. ¡Nunca más!


  –¿Eso quiere decir que me puedo ir? ¿En libertad?


  –Con tal de que te vayas bien lejos. Pero antes tienes que apartar de mí la ira del Señor, ya ves que no me la merezco.


  –Dos condiciones que estoy dispuesto a cumplir ahora mismo, mi amo. Sólo te pido a cambio que me des lo suficiente como para comprar un pedacito de tierra, para no morirme de hambre. Y te recordaré con gratitud en todas mi oraciones.


  Como muchos blancos, el amo no sólo era religioso sino que temía los poderes de brujería de los negros. Ahora ya contaba con una buena prueba de la fuerza asombrosa que tenían las oraciones de este miserable esclavo. El precio le pareció poco con tal de librarse de él.


  Y así fue como John, el esclavo, consiguió su libertad y su campito para cultivar. Y vivió tranquilo y feliz el resto de sus días, siempre ayudando a sus hermanos y luchando por sacarlos de la esclavitud.


  Sobre “John, el esclavo”


  El desafío a una autoridad injusta es muy típico de los cuentos de pícaros. Como el que tiende la trampa generalmente es el héroe del cuento, el que cae en el engaño tiene que ser muy mala persona para que quede justificado que el personaje principal haya hecho algo que, en realidad, no está del todo bien.


  Los cuentos de pícaros en los que un trabajador inteligente le tiende trampas a un patrón injusto no sólo aparecen en muchísimos países del mundo, sino que también ¡son los mismos! Por más soprendente que parezca, la misma historia en la China se le atribuye al ingenioso campesino Ma Zi y en América latina, al pícaro Pedro Urdemales.


  Entre los negros de Estados Unidos apareció un personaje exactamente así. John el Esclavo se convirtió en el protagonista de una gran cantidad de historias que los esclavos se contaban unos a otros como una manera de sentir que al menos tenían todavía el poder y la libertad de su inteligencia.


  Los pícaros necesitan del otro lado a un tonto redomado para poder hacerlo caer en sus trucos. En este caso, el amo cumple ese papel a las mil maravillas. Todavía hoy, en el siglo XXI, se siguen contando en el sur de Estados Unidos las inmortales historias de John, el esclavo.
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  Cultivando oro


  Cuento árabe
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  Abunawas le pidió prestado a un amigo joyero un kilo de oro, y montado en su asno se dirigió a las afueras de la aldea. Se sentó en la arena al costado del camino, por donde sabía que pasaba el sultán cuando salía de caza.


  Cuando el sultán llegó hasta allí, se quedó muy asombrado viendo lo que hacía Abunawas: estaba plantando pepitas de oro en la arena.


  –¿Qué haces, amigo?


  –Majestad, estoy cultivando oro. Crece muy rápido.


  –No me digas. ¿Y cuánto rinde?


  –Bueno, si planto hoy cien gramos, puedo tener doscientos gramos pasado mañana.


  –Mi querido Abunawas –dijo el rey–. Con tan poca semilla no vas a ganar nada. Te propongo que seamos socios. Yo te daré medio kilo de oro y veremos qué pasa. Te ofrezco la posibilidad de quedarte con el veinte por ciento de la cosecha.


  –¡Excelente idea, Majestad! –dijo Abunawas.


  Al día siguiente el pícaro llegó al palacio y en el Tesoro le dieron, por orden del sultán, medio kilo de oro para usar como semilla.


  Dos días después, Abunawas llegó al palacio loco de alegría.


  –¡Su Majestad, hemos tenido una cosecha asombrosa, es increíble! ¡Este clima es excelente para cultivar oro! ¡Mire, la semilla se multiplicó por tres!


  En efecto, allí había un kilo y medio de oro reluciente y puro. El sultán se quedó boquiabierto y, por supuesto, encantado. Inmediatamente ordenó que se le entregaran a Abunawas cincuenta kilos de oro.


  Con varios burros cargando oro en sus alforjas, Abunawas llegó hasta los barrios más pobres de la ciudad y repartió todo el oro entre los necesitados.


  Dos días después se presentó en la sala del trono con las manos vacías.


  –¿Dónde está nuestra cosecha de oro? –preguntó, impaciente, el sultán–. ¿Necesitarás carretas para transportarla hasta el palacio?


  –Las noticias no son buenas, Majestad –contestó Abunawas, muy serio–. Como en estos días no cayó ni una gota de lluvia, todo el oro que sembramos se secó. De cosecha, ni hablar. Perdimos incluso la semilla.


  –¡Abunawas, no digas estupideces! –gritó, furioso, el sultán–. ¿Tratas de hacerme creer que el oro se puede morir por la sequía?


  –Si Su Majestad puede creer que el oro crece y da fruto, ¿por qué encuentra raro que se seque y muera por falta de agua?


  El sultán no supo qué contestar. El sabio y pícaro Abunawas se había burlado de él una vez más.


  Sobre “Cultivando oro”


  Si uno se fija bien en el mapa, en realidad Europa y Asia son un solo continente. Por eso se cuentan en países tan diferentes cuentos tan parecidos: son siempre los mismos cuentos, que han recorrido todos los caminos, treparon a los barcos, se metieron en las mochilas de los soldados y en los fardos de los mercaderes. Se contaron en todos los idiomas y cada pueblo los cambió un poquito para adaptarlos a sus costumbres.


  Con este cuento pasa algo así. En todos los países del continente eurasiático existe un personaje que se llama diferente en cada lugar. Es pícaro y es tonto, es sabio y es ingenuo y siempre pone en problemas a la autoridad: al rey, al zar o al califa. Sus travesuras a veces sólo hacen reír, pero también muchas veces cumplen una función de denuncia y de crítica social. En Italia es Bertoldo, entre los judíos polacos es Hershele, para los árabes a veces es Choja y a veces es Yufá. Muchos fueron personajes históricos, a veces bufones y a veces poetas de la corte, como lo fue Abunawas. Y suele suceder que muchos de esos cuentos que andan rodando por los caminos terminan por ser atribuidos a alguno de estos ingeniosos personajes.


  Cuando uno piensa en ese libro tan famoso que es Las mil y una noches, se acuerda siempre de Aladino, o de Alí Babá. Pero entre los cuentos que Scherezade le contaba al sultán, había de todo: incluso un montón de chistes, muy parecidos a los chistes que se cuentan hoy. En muchas de esas historias divertidas, algunas de las cuales sirven también para hacer pensar, el personaje principal es nuestro Abunawas.
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  Los guerreros más valientes


  Cuento sioux
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  Unktomi-Araña viajaba todo el tiempo, no era alguien que pudiera quedarse quieto en un lugar. Caminaba por las praderas, las montañas y remontaba el curso de los ríos recorriendo todo el territorio sioux.


  Cierta vez, en uno de sus viajes, encontró un lago donde nadaba una gran bandada de patos. Unktomi estaba muy hambriento. (Araña siempre tiene hambre, pero a veces tiene más.) Nada más delicioso que un asado de pato. Pero ¿cómo atraparlos? El hombre-araña no necesitaba usar armas, para eso tenía sus trucos, con los que podía engañar a cualquiera.


  Era costumbre entre los sioux que, cuando una mujer moría, su esposo tenía que pintarse el cuerpo con arcilla blanca y cortarse el pelo, como forma de llevar luto. Eso fue exactamente lo que hizo Unktomi. Y se puso a caminar por la orilla del lago, gritando y llorando con desesperación.


  Los patos, sin embargo, lo reconocieron aun con su disfraz. Cuando se acercaba a la orilla del lago, se escapaban nadando a toda velocidad y les avisaban a los demás.


  –Cuidado, amigos, no se dejen engañar. ¡Ése es Unktomi y seguro que va a tratar de atraparnos con alguno de sus trucos!


  Pero Araña no parecía en absoluto interesado en ellos. Como si estuviera demasiado concentrado en su dolor para pensar en ninguna otra cosa, seguía gimiendo y tirándose del corto pelo mientras daba vueltas al lago. Después de un tiempo bastante largo, la curiosidad de los patos le fue ganando al miedo, hasta que al fin uno de ellos se acercó a la orilla y le preguntó qué le pasaba.


  –¿Qué pasó, Unktomi? ¿Acaso la mujer-araña no existe más?


  –Ay, hermano pato, no es posible imaginar una desgracia más grande. No es sólo eso. Una partida de guerra entró en el campamento. Mataron a mi mujer y también a mis pequeños hijos. Un hecho tan terrible no puede quedar sin venganza. ¡Debemos lanzar una expedición de guerra contra el enemigo!


  Unktomi había dicho “debemos”. ¡Eso quería decir que los estaba incluyendo a ellos! Nunca antes los patos habían tenido la oportunidad de luchar junto a un guerrero sioux. Se sintieron orgullosos y halagados. Los estaban considerando dignos de avanzar por el sendero de la guerra. Era un grandísimo honor.


  –Pero no cualquiera puede participar en una expedición –les dijo Araña, tejiendo su tela–. El enemigo es fuerte y hábil. Sólo podrán venir conmigo los que sean realmente valientes. Los demás, sólo nos causarán problemas.


  Por supuesto, todos los patos querían ir.


  –¿Y cómo elegirás a los más valientes? ¿En qué se diferencian de los otros? –preguntó uno de los patos.


  –Eso es fácil –dijo Unktomi–. Los más valientes, por supuesto, son los que más sacan pecho. Tendrán que ponerse en fila y yo los palparé uno por uno para que no nos confundan las plumas. Elegiré a los mejores.


  Los patos no lo dudaron ni un segundo. Se pusieron todos en fila, deseando tener el gran honor de ser los elegidos, y dejaron que Unktomi los levantara. Cada vez que encontraba un pato bien gordo y pesado, de buena pechuga, lo ponía aparte.


  –¡Aquí tenemos un valiente! –decía–. ¡Con guerreros así, haremos temblar a nuestros enemigos!


  Y el pato, lleno de orgullo, se ponía en la fila de los elegidos, mientras los demás lo miraban envidiosos.


  Cuando terminó de seleccionar a los más gordos y apetitosos, Unktomi les dijo a los demás que se fueran. Mirando hacia abajo, profundamente avergonzados por ser considerados cobardes, los patos flacos se volvieron al centro del lago.


  Entonces Araña se dirigió a sus nuevos compañeros.


  –Como todos saben, antes de partir por el sendero de la guerra, debemos danzar para conseguir el favor de los dioses. Es muy importante que mantengan los ojos cerrados mientras dure la Danza de la Guerra, porque el que abra los ojos antes de tiempo, caerá muerto ante el enemigo. Nos pondremos todos en círculo, yo cantaré y comenzará la danza.


  Y así, mientras los valientes guerreros bailaban con los ojos cerrados, Unktomi les fue retorciendo el pescuezo uno por uno y se preparó un delicioso asado de pato.


  Sobre “Los guerreros más valientes”


  Muchísimos pueblos del mundo consideran que la araña es el animal más inteligente, seguramente por su habilidad para tejer su tela y atrapar a sus víctimas. Por ejemplo, los ashanti, pueblo africano, tienen a la pícara araña Anansi, capaz de engañar a todos los demás animales con su estilo burlón. Los cuentos de Anansi acompañaron a los esclavos negros en su viaje a América, y hoy forman parte del folklore de Jamaica.


  Entre los indios sioux, de América del Norte, el gran tramposo es Unktomi, que es hombre y araña al mismo tiempo.


  Pero Unktomi no es un simpático pícaro. Es astuto, caprichoso y cruel, utiliza su ingenio para el mal y el engaño en su propio provecho. También, muchas veces, cae en las trampas de los demás. Sus cuentos sirven para enseñar por el mal ejemplo.


  Se supone que Unktomi es el primer hijo de Inyan, la Roca. Nació de un huevo, completamente formado y del tamaño de un hombre adulto. Suele suceder que las burlas crueles de Unktomi terminen por volverse en su contra y sus maldades encuentran su propio castigo.


  En “Los guerreros más valientes”, Unktomi pone en práctica un truco que emplean todos los pícaros y tramposos del mundo: usar alguna característica de sus víctimas para hacerlas caer en la trampa. En este caso, a los patos los engaña su propio orgullo.
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  Colgado o fusilado


  Cuento árabe
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  Cuando nació la hija mayor del califa, los magos y adivinos de la Corte fueron convocados para predecir su fortuna. Para espanto de sus padres, todas las profecías coincidían: los astros anunciaban que la princesa se casaría con un pobre extranjero. Era muy mala noticia, pero al menos se podía hacer algo para tratar de evitarla.


  El poderoso califa nunca había tenido simpatía por los extranjeros. Pero desde entonces, los odiaba y les temía. No le interesaba que entraran en su reino y quería darles una buena razón para mantenerse alejados. Al mismo tiempo, no se conformaba con ser recordado como un gobernante más, y pretendía hacerse fama de ingenioso. De modo que en lugar de prohibir simple y llanamente que cualquier extranjero cruzara la frontera del país, hizo promulgar el siguiente bando:


  Todo extranjero que pretenda entrar en mi reino,


  está obligado a decirles a los guardias


  de la frontera algo sobre sí mismo.


  Si miente, será fusilado;


  pero si dice la verdad, será colgado.


  La noticia se propagó enseguida por los reinos vecinos y durante mucho tiempo el país del califa quedó aislado, ya que nadie se atrevía a acercarse siquiera a sus peligrosas fronteras.


  Pero cierto día, un humilde pastor de un país limítrofe, que no tenía más tesoros que su brillante inteligencia, se presentó ante los guardias de la frontera. Y cuando exigieron que dijera algo de sí mismo, contestó así: “Hoy seré fusilado”.


  Confundidos, los guardias llevaron el problema ante el califa.


  –Difícil problema –dijo el califa–. Si lo fusilo, quiere decir que dijo la verdad y, según la ley, debería ser colgado. Pero si lo cuelgo, mintió y la ley dice que en ese caso hay que fusilarlo.


  Y así tuvieron que dejar pasar al ingenioso pastor. Por supuesto, el califa quiso conocerlo. Cuando comprobó sus grandes capacidades, lo nombró consejero.


  Como se pueden imaginar, pronto se cumplió el destino que los magos y adivinos le habían anunciado a la princesa.


  Sobre “Colgado o fusilado”


  Los pueblos árabes son especialistas en cuentos de ingenio. Muchos de esos cuentos tienen resoluciones matemáticas. Por algo los árabes fueron tan importantes en el desarrollo de las matemáticas y se los considera inventores del cero, un número fundamental para el pensamiento de la humanidad.


  Pero este cuento no tiene ese tipo de solución. En realidad, no tiene ninguna. La lógica de nuestra mente no lo puede resolver. El califa, que se creía tan ingenioso, se encontró con un pobre pastor que resultó mucho más inteligente que él. La contradicción que aparece en el cuento se llama “paradoja”. Hay muchos cuentos y juegos de ingenio que se basan en la paradoja entre lo verdadero y lo falso. Y se pueden resumir en una frase. Si yo escribo: “Esto que estás leyendo es mentira”, ¿qué quiere decir en realidad? Porque si lo que escribí es verdad, lo que estás leyendo no es mentira, y si lo que escribí es mentira, entonces quiere decir que es verdad... ¡Ay, yo misma ya me empiezo a confundir!
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  El lobo y el zorro


  Cuento francés
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  Los animalitos del bosque estaban cada vez más rápidos para escapar y más inteligentes para esconderse. Los rebaños y los gallineros estaban cada vez mejor custodiados por los perros y los hombres. Pensando que les convenía unir sus fuerzas, el zorro y el lobo decidieron asociarse para cazar. Con la astucia del zorro y los dientes del lobo, por un tiempo les fue bien. Pero llegó un momento en que ya no se veía ni una ardilla distraída en el bosque y los animales cazadores pasaban hambre. Fue por eso que tomaron la decisión más extraña de su vida: se emplearon para trabajar juntos en una granja. Un campesino los contrató para que limpiaran con un azadón un terrenito en el que pensaba sembrar repollos.


  –Esta noche les pagaré con un par de gallinas bien gordas. Mientras tanto, aquí tienen un frasco de miel para el almuerzo.


  Un poco humillados, con la sensación de estar haciendo algo por debajo de su dignidad, los dos amigos se pusieron a trabajar. Agotado, acalorado, el zorro no podía pensar en otra cosa que no fuera la miel. Las patas le dolían por la falta de costumbre y todavía faltaba mucho para el almuerzo.


  –Amigo Lobo, te quiero avisar que hoy es un día de muchos compromisos. Es día de bautizos y como los campesinos me aprecian tanto, todos quieren que sea el padrino de sus hijos. En cuanto suene el reloj de la iglesia, tengo que ir para allá. Voy a tratar de adelantar mi parte de trabajo todo lo que pueda.


  Al rato el zorro, disimuladamente, levantó una piedra y la arrojó contra el azadón.


  –¡Ése es el reloj! –dijo, fingiendo sobresaltarse cuando se escuchó el golpe–. Vuelvo enseguida.


  El zorro salió corriendo como si estuviera apuradísimo, pero en cuanto un árbol lo ocultó, volvió muy tranquilo al lugar donde habían escondido el frasco de miel. Se tomó una buena parte, descansó un rato, y volvió adonde estaba el lobo.


  –Tuve que correr muchísimo para no dejarte trabajando solo –dijo jadeando.


  –¿Cómo se llama tu ahijado? –preguntó el lobo.


  –Se llama Buena Parte. Es un precioso bebé.


  –Qué nombre raro –comentó el lobo.


  Al rato el zorro lanzó otra piedra al azadón.


  –Ahí está otra vez, me llaman.


  –¿Pero qué negocio es éste? Así tengo que hacer todo el trabajo yo solo... –protestó el lobo.


  –Las relaciones públicas son muy importantes –dijo el zorro–. Tenemos que estar en buenos términos con los campesinos para que nos sigan dando trabajo.


  Y salió corriendo.


  Por supuesto, el zorro hizo exactamente lo mismo que la vez anterior. El frasco de miel quedó por la mitad. Y cuando el lobo le preguntó por el nombre de su ahijado, el zorro contestó, muy divertido:


  –Hay que ver los nombres que están de moda. A este pobre chico le pusieron “Por la mitad”.


  –Cierto –comentó el lobo–. No es un nombre que se use mucho por esta región.


  Cuando el azadón sonó por tercera vez, el lobo ya ni tenía fuerzas para quejarse. Y el nombre del tercer chico fue “Quedó limpito”.


  –Seguro que en los bautizos te dieron algo de comer, pero yo estoy muerto de hambre. Ya sé que no es mediodía, pero, ¿qué te parece si nos comemos la miel ahora mismo? –propuso el lobo.


  –Buena idea –dijo el zorro.


  Pero cuando fueron a buscar el frasco, por supuesto, había quedado limpito...


  –¡Glotón! –gritó el zorro, fingiendo estar furioso–. ¡Aprovechaste mi ausencia para comerte toda la miel! ¡Mal compañero!


  El lobo juró y perjuró que ni siquiera la había mirado.


  –Peor todavía –dijo el zorro–. Como buen tonto, no vigilaste la miel. Habrá pasado un oso y se la comió.


  –Tengo hambre –gruñó el lobo–. No puedo trabajar con el estómago vacío.


  –Claro que no, es imposible –dijo el zorro–. Vámonos de aquí, este trabajo no es para nosotros.


  –De todos modos, la miel no me gusta mucho –dijo el lobo–. ¡Lo que yo necesito es carne!


  –Muy bien. Ya que no hay caza, vamos a robarle al carnicero –propuso el zorro–. Yo sé por dónde pasa con su carro cargado de carne fresca. Tengo un plan: hay que acostarse en el camino, haciéndose el muerto. El carnicero te ve, se detiene, le gusta tu piel, te levanta y te pone atrás, donde está toda la carne. Y ahí es cuando llega el momento de escaparse llevándote un gran pedazo.


  El plan sonaba perfecto. El lobo se acostó sobre el camino con los ojos cerrados. Llegó el carnicero con su carro.


  –¡Un lobo muerto! –dijo, saltando de la carreta con un cuchillo en la mano–. Lo voy a desollar y me llevo la piel.


  En cuanto sintió el cuchillo, el lobo salió disparando y con la cola entre las patas se reunió con su compadre zorro, que había visto todo escondido y riéndose detrás de un árbol.


  Siguieron caminando sin encontrar nada que comer hasta que se hizo de noche y llegaron a las orillas de un lago en el que se reflejaba la luna llena.


  –¡Qué buen queso, qué grande! –dijo el zorro, en tono casi apenado–. Lástima que el olor a queso no me gusta, me da asco. Lobo, te lo dejo entero, no quiero mi parte.


  Desesperado de hambre, el muy tonto del lobo se lanzó al agua. Pero parecía que a medida que avanzaba, el queso se escapaba. Al final, mojado, cansado y muerto de frío, volvió a la orilla.


  –Hay que tomarse toda el agua del lago –le explicó el zorro–. Es la única forma de conseguir ese queso. Debe estar en el fondo.


  El lobo empezó a beber. Bebió, bebió y bebió hasta sentir que no le cabía ni una gota. De hecho, el agua le empezó a salir por atrás a medida que tomaba.


  –Así nunca vas a vaciar el lago: lo que te entra por un agujero te sale por el otro. Te voy a poner un tapón para que no se te escape el agua.


  Dicho y hecho, el zorro usó una ramita para taponarlo por atrás. Y el lobo siguió bebiendo hasta que una nube cubrió la luna. Se puso muy oscuro y el reflejo en las aguas desapareció.


  –¡Zorro, el queso no está más! –gritó el lobo.


  –Seguro que te lo bebiste sin darte cuenta, ahora está adentro de tu panza –dijo el zorro.


  –Así debe ser –dijo el lobo–. Porque me siento terriblemente lleno y me duele muchísimo el estómago.


  –Para el dolor de panza, lo mejor es calentarse bien –le aconsejó el zorro–. Allí veo una fogata que los pastores se olvidaron de apagar. Si saltas varias veces sobre el fuego, ya no te dolerá.


  La hoguera resultó más grande de lo que pensaba el lobo, que además, con la panza hinchada y enorme, no estaba en condiciones de hacer grandes pruebas de acrobacia. Cayó entre las llamas y habría muerto quemado si no hubiera sido porque, mientras se retorcía entre las brasas, saltó el tapón y el agua que tenía en la panza salió por atrás en un chorro que apagó el fuego. Los pastores, que no estaban lejos, al escuchar el batifondo se abalanzaron sobre el lobo. El animal, medio chamuscado, trató de correr, pero sus patas no le respondían a la velocidad de siempre y los pastores le dieron una buena paliza antes de que alcanzara a escapar. Cuando volvió a encontrarse con el zorro, el lobo ni siquiera estaba enojado.


  –Estoy bastante lastimado –le dijo–, pero tenías razón: ya no me duele el estómago.


  Al zorro le dio lástima la ingenuidad del lobo.


  –Mientras los pastores te perseguían, conseguí robarles la olla de comida. Vamos a compartirla –le dijo.


  Llegó el invierno. Si era difícil conseguir comida en verano, con el frío y la nieve se hacía casi imposible. El zorro empezó a pensar que estaría mejor solo que acompañado por otro cazador hambriento. Una mañana muy fría lo invitó al lobo a comer a orillas del lago, que estaba congelado. En cuanto divisó a lo lejos que el lobo se acercaba, corrió hasta el centro del lago, con cuidado de no romper el hielo, que era mucho más fino en esa zona, y dejó allí sus excrementos.


  Volvió a la orilla y le dijo al lobo:


  –Se te ve con frío, buen amigo. Por suerte ahora podremos calentarnos. Acabo de prender un fueguito justo en mitad del lago.


  El lobo miró hacia allí y vio una columna de vapor que se levantaba de los excrementos calentitos del zorro. Corrió sin ningún cuidado hasta la zona donde la capa de hielo se hacía más delgada y, como era mucho más grande y pesado que el zorro, el hielo se rompió y cayó en el agua helada.


  Dicen que desde entonces nunca más salieron a cazar juntos el lobo y el zorro. Y dicen también que por eso el zorro tiene esa boca tan estirada, y cara de risa, como si estuviera siempre burlándose de las bromas pesadas que le hizo al tonto lobo.


  Sobre “El lobo y el zorro”


  Cada pueblo de la tierra tiene su idea acerca de cuál es el animal más inteligente y más hábil para hacer caer a los demás en sus trampas y engaños. En buena parte de África y en Jamaica piensan que es Anansi, la araña, por la habilidad con que teje su tela. Otros pueblos africanos y también los indígenas guaraníes del Brasil consideran que es la tortuga, porque lleva su casa con ella y no tiene más que meterse adentro para resguardarse de los peligros. En Europa y también en América latina todos están de acuerdo en que no hay animal más astuto que el zorro, seguramente por su capacidad de hacerse el muerto cuando le conviene, desorientando a sus enemigos. El zorro es tan inteligente que no es fácil hacerlo caer en una trampa y siempre se las arregla de algún modo para cruzar los cercos y meterse en los gallineros.


  Este cuento europeo reúne varias historias divertidas acerca de cómo el zorro engaña una y otra vez a su amigo-enemigo, el lobo, mucho más fuerte y mucho más tonto que él.


  Durante siglos los hombres temieron a los lobos, que mataban a las ovejas y podían ser muy peligrosos por los caminos cuando atacaban en manada. Quizá como una forma de vengarse de ese animal que les daba miedo, en los cuentos el lobo siempre aparece como tonto, cobarde y listo a caer en las trampas que le tiende el pícaro zorro.


  [image: ]


  El huevo de yegua


  Cuento argentino
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  El Paí Luchí andaba un día en su caballo paseando por el campo cuando le llamó la atención un hermoso sembrado de zapallos. La planta de zapallo es rastrera y tiene grandes flores amarillas. De pronto el Paí Luchí vio un zapallo que había madurado antes de tiempo, cuando el resto de las plantas estaban en flor o apenas asomaban los frutos, todavía pequeños y verdes. Ese zapallo tenía algo muy especial, que lo hacía diferente de los otros. Era grande, de forma ovalada y de color muy claro. Parecía un huevo. Enseguida se le ocurrió una gran idea.


  Se bajó del caballo, se metió en el campo, cortó el zapallo raro y lo colocó mucho más cerca del camino, sobre el pasto, en una especie de nido hecho con hojas y plantas. Después volvió a montar y se quedó esperando que pasara algún gringo con cara de inocente. Eran épocas en que todos los días aparecían nuevos inmigrantes, que venían de tierras muy lejanas y no sabían nada de los cultivos y las tierras de estos pagos.


  Dejó pasar a unos cuantos paisanos que lo saludaron reconociéndolo. Hacía tiempo que el Paí Luchí no andaba por la zona, pero quien lo había visto una vez, no se olvidaba de su fama de mentiroso. Hasta que se acercó un italiano que iba camino de la feria del pueblo. Parecía un buen hombre y estaba bien vestido: justo el tipo que había estado esperando.


  –Mire eso, amigo, ¿qué le parece? –le dijo el Paí Luchí al tano, señalándole con asombro el zapallo.


  –Qué raro –dijo el hombre–. Nunca vi una cosa así. ¿Qué es?


  –Es un huevo de yegua. Es mío. Estoy esperando que el potrillito empiece a romper la cáscara para ayudarlo a nacer.


  –Pero qué tontería –dijo el gringo–. Eso no existe. Si los potrillos no nacen de huevos.


  –Aquí tampoco nacen de huevos los potrillos comunes –le explicó el Paí Luchí–. Pero tenemos una raza especial de caballos corredores, más rápidos que los ñanduces, más rápidos que el viento del sur. Y ésos sí que nacen de huevos, así como éste.


  El gringo se quedó boquiabierto. Jamás había escuchado algo semejante. Pero todo podía ser en esta tierra tan extraña, donde había conocido ya a los quirquinchos, que se hacían bola para defenderse, a los yacarés, que parecían monstruos y andaban por el río... Un huevo de yegua, qué maravilla. A toda costa lo quiso tener. Se lo llevaría a su mujer. Su Gina se quedaría asombrada y después estaría orgullosa de él, que hacía tan buenos negocios.


  –Se lo compro, don.


  –No, disculpe, pero yo no lo vendo ni loco. Justo ahora que está por nacer el potro.


  –Con más razón lo quiero. Dígame cuánto pide. Yo iba para la feria a comprar un par de vaquitas, traigo plata encima...


  Tratando de no demostrar que se le hacía agua la boca, el Paí Luchí siguió negándose y regateando por un buen rato. Que no me va a comparar lo que vale un huevo de yegua con lo que valen dos vacas, que si lo vendo mi señora me mata, que si esto, que si aquello, terminó sacándole al pobre gringo hasta la camisa que llevaba puesta.


  –Ahí se lo dejo –le dijo el Paí Luchí, muy contento, pero haciéndose el triste–. Cuídemelo al huevo, que no se le vaya a caer, se rompe de nada. Y sobre todo, quédese muy atento. Los potrillos estos disparan como locos en cuantito rompen la cáscara, no se le vaya a escapar.


  Con mucha delicadeza, levantó el zapallo y se lo entregó en brazos al tano, que lo sostuvo sobre la montura de su caballo como si fuera un bebé. Después, el Paí Luchí se fue tranquilamente al paso. Pero en cuanto estuvo fuera de la vista del gringo apuró su caballito a todo lo que daba, y si te he visto no me acuerdo. Entre tanto, con mucha paciencia y haciendo andar su caballo a paso lento, el gringo se fue para su casa, abrazando su tesoro.


  A todo esto, el chacarero dueño de la plantación vio que un hombre estaba tratando de robarle el zapallo especial con el que pensaba lucirse en el mercado del pueblo. Enseguida salió corriendo a los gritos.


  –¡Mi zapallo! ¡Qué hace! ¡Se está llevando mi zapallo especial!


  El gringo se sobresaltó con los gritos, pegó un tirón a las riendas, el caballo se paró en seco y el zapallo voló por el aire, cayó al suelo y salió rodando.


  –¡Mi huevo! –gritaba el gringo.


  –¡Mi zapallo! –gritaba el chacarero.


  Y los dos corrían detrás del zapallo, que chocó contra una piedra y se partió. Dio la casualidad que justo detrás de esa piedra estaba durmiendo un zorro. Cuando un pedazo de zapallo le dio por la cabeza, se pegó el susto de su vida y salió corriendo como sólo los zorros pueden correr, tan rápido y tan escurridizo que los hombres apenas pudieron verlo antes de que se ocultara en los pajonales.


  –¡Mi potrillo, allí va mi potrillo! –gritaba el gringo.


  Se metió en los pajonales a buscarlo, pero no había nada que hacer, el zorro había desaparecido.


  Y muy triste se volvió a su casa, pensando que por su torpeza y por su culpa se le había roto el huevo de yegua y se había perdido el potrillo más rápido del mundo. Volvía sin un centavo y tan avergonzado que decidió contarle a su mujer que lo habían asaltado por el camino.


  Sobre “El huevo de yegua”


  Para un pícaro, no hay nada mejor que un inocente. Los tramposos tienen miles de variantes del “cuento del tío” y son capaces de vender desde el Obelisco de Buenos Aires hasta... un huevo de yegua. El juego consiste en aprovecharse de la codicia de los demás. Y siempre consiguen hacerle creer al comprador que está haciendo un gran negocio.


  Por otra parte, no era raro que en el campo se les hiciera bromas a los inmigrantes, sobre todo a los que venían de la ciudad y no sabían nada de cultivos o de animales. Una mala broma bastante común era venderles gallos haciéndoles creer que eran gallinas.


  El Paí Luchí tiene aventuras muy parecidas a las de Pedro Urdemales. Sólo que mientras Pedro recorre toda América latina, el Paí Luchí se queda por aquí nomás, en la zona del litoral argentino. Además de hacer caer a los inocentes en sus tramoyas, suele contar unas historias raras, exageradas y divertidísimas, que le han dado su gran fama de mentiroso. Como cualquier pícaro, se la pasa recorriendo los caminos y nunca se sabe dónde se lo va a encontrar. Eso sí: el que se lo encuentra una vez, ¡no se olvida nunca! Tal vez por eso todos los pícaros famosos, desde el alemán Till Eulenspiegel hasta nuestro Paí Luchí, nunca se quedan mucho tiempo en el mismo lugar.


  Se cuenta que un día se encontraron Pedro Urdemales con el Paí Luchí. Y el Paí Luchí contó que vio un árbol tan grande que para tirarlo abajo lo estaban hachando entre cien hombres.


  En eso Pedro se cae del caballo. Y cuando el Paí Luchí le pregunta qué le pasó, Pedro le dice que ya cayó el árbol, y el viento que hizo al caer lo volteó. ¡Lástima no haber estado ahí para escuchar cómo seguía ese maratón de pícaros mentirosos!
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  Emu pierde sus alas


  Cuento australiano
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  En el mundo hay muchas aves que no vuelan, pero pueden correr. ¡Y sí que son veloces! En América del Norte está el correcaminos, siempre escapando del coyote. En África vive el avestruz. En la Patagonia argentina, tenemos los ñandúes. Y en Australia encontramos la más extraña de las aves corredoras: el emú.


  Ésta es la historia que cuentan los aborígenes australianos para explicar cómo perdió sus alas el fuerte y poderoso emú por culpa de un pícaro: el pavo salvaje.


  Cuando Dinewan, el emú, todavía tenía alas, era el jefe de toda la tribu de los pájaros. Imagínense el tamaño que debían tener esas alas para poder llevar por el aire a un pájaro tan grande y pesado. Como suele suceder con los jefes, todos le temían y lo respetaban... pero no todos lo querían. Había muchos a los que les hubiera gustado reinar en su lugar. Por ejemplo, a Gumble-Gubon, el pavo salvaje, que era su principal enemigo. Gumble-Gubon no era tan enorme ni tenía tanta fuerza. Pero era muy inteligente y siempre estaba tramando trampas para burlarse de Dinewan, el emú, y dejarlo en una situación ridícula frente a los demás pájaros.


  Un día al pavo salvaje se le ocurrió un excelente plan. Todo consistía en hacerle creer al emú que se había cortado las alas. Mirándose en las aguas de la laguna, ensayó una y otra vez cómo caminar con las alas dobladas, bien pegadas al cuerpo. Trataba de sacar las plumas hacia afuera, como hacen los pájaros cuando tienen frío, y finalmente las revolvió para ocultar mejor las alas. Cuando estuvo seguro de que su disfraz funcionaba, fue a buscar a Dinewan.


  –¿Qué te pasa? ¿Por qué no estás volando? –le preguntó el emú, sorprendido, al verlo caminar muy elegante y orgulloso por la meseta australiana.


  –Ya no necesito esas tonterías –dijo el pavo salvaje–. Me corté esas estúpidas alas que me molestaban, para caminar como se debe.


  –¡Pero eso es una locura!


  –Todo lo contrario. Caminar y correr es lo mejor de todo. Me sorprende que todavía quieras volar. Un pájaro tan importante... Es algo que no tiene ningún sentido –comentó, como al pasar, Gumble-Gubon.


  –¡Qué disparate, claro que quiero volar!


  –Por favor, todos los pájaros vuelan, hasta los más vulgares. Todos tienen alas. Pero ¿quién tiene patas tan fuertes como las nuestras, y sobre todo como las tuyas? Si hasta me da risa imaginarme a la cacatúa o al pájaro lira, con sus ridículas patitas, corriendo como sólo nosotros podemos hacerlo. Tenemos que estar orgullosos de nuestras patas y usarlas como corresponde. Correr, ¡eso sí que es un signo de distinción! No es para cualquiera.


  Y Gumble-Gubon, fingiendo no tener alas, corrió y corrió alrededor de Dinewan y después se perdió en la lejanía, exhibiendo su velocidad.


  ¿Tendría razón ese loco del pavo salvaje? El emú se quedó pensando mucho en la posibilidad de renunciar a sus alas. Era importante que un jefe tuviera algo distinto, algo especial. Tal vez no fuera mala idea diferenciarse de los pájaros comunes. Tenía que conversarlo con su mujer.


  Un tiempo después volvieron a encontrarse los dos pájaros. Sólo que uno de ellos ya no era exactamente pájaro...


  –Lo pensé mucho y me di cuenta de que tenías razón, Gumble-Gubon. Mi mujer y yo tomamos la decisión de cortarnos las alas. Usamos una piedra bien afilada. Dolió bastante, pero quedamos perfectos. Y debo admitir que los músculos de mis piernas ya se están volviendo mucho más fuertes. Cada vez puedo correr más lejos y más rápido. ¡Te juego una carrera hasta ese arbusto!


  Pero el pavo salvaje se echó a reír con maldad.


  –¡Acepto el desafío, Dinewan!


  El pavo salvaje dejó que el emú corriera a toda velocidad hasta casi alcanzar el arbusto, y entonces desplegó majestuosamente sus alas. Por supuesto, en un instante ganó la carrera volando.


  No era la primera vez que el pavo salvaje se burlaba del emú. Pero esta vez había ido demasiado lejos. Dinewan se dio cuenta del terrible error que había cometido. Y ahora no había vuelta atrás. Regresó a su casa en silencio, lleno de furia y dolor. El odio que se despertó en él contra Gumble-Gubon fue tremendo y desde entonces no pensó más que en una sola cosa: cómo vengarse, y que su venganza fuera terrible. Entre tanto, siguió saludándolo amablemente igual que siempre, para evitar sospechas.


  Ahora Dinewan se dedicaba todos los días a ejercitarse y fortalecer sus patas. Un año después ya era capaz de correr casi a la misma velocidad con que el otro volaba. Como si hubiera olvidado el cruel engaño, se dedicó a cultivar la amistad del pavo salvaje, con tanto entusiasmo que Gumble-Gubon terminó por creer en su buena voluntad.


  –Yo sabía que Dinewan era tonto, ¡pero ahora veo que es todavía más tonto de lo que me imaginaba! –solía comentarle a su mujer.


  Esta historia sucedía en esos días mágicos en que cualquier decisión se convertía en una característica de la especie. Por eso, cuando los hijos del emú rompieron el cascarón, sus padres vieron que habían nacido como ellos: sin alas. Ya era tarde para lamentarse y en lugar de eso se dedicaron a entrenarlos en el arte de correr. La señora emú había puesto una nidada de dieciséis huevos, y ahora tenían dieciséis hijitos lindos y sanos para alimentar. Un día de verano, el emú dejó a catorce de sus pollos con su madre y salió a pasear con los dos más grandes, que corrían con mucho entusiasmo, tratando de alcanzar a su padre y jugando carreras entre ellos. Se acercó al nido del pavo salvaje, que también había tenido una gran nidada, y se esforzaba con su esposa en conseguir alimento para todos sus hijos.


  –¿Mucho trabajo?


  –Agotador –dijo el pavo salvaje, con una mezcla de orgullo y desesperación–. Tenemos tantos hijos que nos obligan a buscar comida día y noche. Es una locura. Siempre están con el pico abierto, como si nunca se les llenara la panza.


  –Yo creo que no estás haciendo bien las cosas. Tus hijos son simplemente demasiados –dijo el emú–. Así estás poniendo a todos en peligro, porque ninguno puede llegar a crecer como se debe. Yo también tenía ese inconveniente y lo resolvimos de una forma que puede parecer cruel pero es necesaria para la supervivencia. Decidimos quedarnos solamente con los mejores huevos y eliminar a los demás. Éstos son mis dos hijos, te los presento. Ya ves que son muchísimo más grandes y fuertes que tus pobres crías. Al ser pocos, se los puede alimentar como corresponde.


  Era verdad. Esos dos pollos rebosaban salud. ¡Y qué tamaño! El pavo salvaje y su mujer miraron con envidia a los enormes pichones de emú. Entonces, ése era el secreto. Gumble-Gubon decidió ponerlo en práctica. No se iba a dejar ganar por ese estúpido de Dinewan en algo tan importante. En la siguiente nidada se quedaron con los dos huevos más grandes y rompieron todos los demás. Hay que reconocer que los únicos dos pichones que nacieron crecían gordos y fuertes.


  Un tiempo después, el pavo salvaje salió a pasear orgullosamente con sus dos elegidos cerca del nido del emú.


  –¿Qué te parecen mis dos maravillas? –le dijo a Dinewan.


  El emú no contestó nada. Sólo sonrió. Una garra de miedo se apoderó del corazón de Gumble-Gubon, el pavo. Entonces se dio cuenta de que Dinewan y su hembra conducían una bandada de dieciséis pichones de emú, todos sanos, enormes, felices.


  –Esto sí que es ser tonto –dijo Dinewan–. La verdadera fuerza de un ave no reside en su capacidad de volar, sino en la cantidad de sus crías.


  Y es por eso que, según se cuenta en la gran meseta australiana, los emúes tienen muchos pichones pero no pueden volar, y en cambio los pavos salvajes empollan solamente dos huevos por año.


  Sobre “Emú pierde sus alas”


  Australia es el continente que más tardó en ser descubierto y colonizado por los europeos. Durante miles de años estuvo aislado del resto del mundo y se desarrolló allí una fauna muy especial: el canguro, el emú, el ornitorrinco, el pájaro lira, que puede imitar el sonido de los demás pájaros, y muchos otros animales que todavía nos resultan raros.


  Cuando los ingleses llegaron a Australia por primera vez, vivían allí más de mil tribus distintas de aborígenes, que tenían diferentes idiomas, creencias, culturas. Sin embargo, todos creían en la Serpiente del Arco Iris, un reptil gigante que con los movimientos de su enorme cuerpo formó la meseta australiana. (Curiosamente, también en nuestra Patagonia los pueblos originarios creían en una serpiente gigantesca que le dio forma al mundo.)


  Lo cierto es que todos los aborígenes australianos coincidían también en el Tiempo de los Sueños, una época anterior a la historia de la humanidad, en que la Tierra estaba habitada por animales-humanos, la época en que se inventó el mundo tal como ahora lo conocemos.


  Esta historia sucede en el Tiempo de los Sueños y es una forma de explicar la realidad actual a través de una leyenda: por qué los emúes no vuelan, por qué los pavos salvajes ponen sólo dos huevos. Encontramos cuentos parecidos en todos los pueblos de la Tierra: es la viejísima historia del burlador burlado, el pícaro que termina por caer en una trampa muy parecida a la que él mismo tramó.
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  El contrabando misterioso


  Cuento persa
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  En un pueblito de la frontera de Persia había un inspector de aduanas que trabajaba muy seriamente y no se dejaba sobornar. Los contrabandistas, es decir los que intentaban pasar mercadería sin pagar impuestos, lo conocían y le temían y trataban de no pasar por ahí. Sin embargo, había un hombre que lo tenía preocupado. El inspector estaba seguro de que ese hombre traía contrabando. Más que seguro, ¡segurísimo! Pero aún no lo había podido probar.


  El hombre entraba una vez por semana con una recua de mulas cargadas con enormes fardos y dos muchachitos que lo ayudaban. Cada vez, el inspector lo detenía en la frontera y hacía revisar todo, absolutamente todo. Sus colaboradores le aseguraban que en los fardos había solamente paja. La paja tiene muy poco valor, en ninguna parte estaba prohibida ni había que pagar impuestos por cruzar la frontera llevándola.


  Lo cierto es que en Persia, en ésa época, no había ningún problema con la paja y el inspector se volvía loco. ¿Cuál era y dónde estaba el contrabando que llevaba ese hombre? Varias veces, considerando que el sospechoso podría haber sobornado a los revisores, se ocupó él mismo de revisar los fardos, uno por uno. Quizá se trataba de algo muy pequeño, como un contrabando de perlas, o de diamantes, o de esencias de perfumes orientales, y todas esas mulas eran solamente una buena forma de distraer y confundir a los aduaneros.


  Más de una vez detuvo al hombre un día entero, y además de revisar pajita por pajita lo hizo sacarse toda la ropa, a él y a sus ayudantes, y buscó también en las alforjas de las mulas, entre los arneses. Pero nunca jamás, a lo largo de veinte años, pudo encontrar nada que justificara sus sospechas. Todas las semanas el hombre volvía a entrar, muy sonriente, con su carga de paja. A la vuelta no lo veían, porque cruzaba la frontera por otro lado. Quizá su secreto no estaba en lo que entraba al país, sino en lo que se llevaba.


  Fueron pasando los años y el inspector de aduana terminó por retirarse de su trabajo. Un día estaba tomando sol en la plaza del mercado, junto con otros viejos, cuando se encontró con el hombre de las mulas, que ya era un hombre mayor, igual que él.


  –Siempre estuve seguro de que usted traía contrabando –le dijo–. Ése fue uno de los grandes misterios de mi vida, y jamás lo pude resolver. Por favor, ahora que ya somos dos viejos y ya nada tiene mucha importancia... ¿no podría decirme la verdad? ¿Tenía razón en sospechar?


  –Por supuesto –le contestó el hombre–. Lo que llevaba de contrabando eran las mulas.


  Sobre “El contrabando misterioso”


  Se supone que muchos de los cuentos que circularon por Europa y Asia nacieron en Persia, un país que hoy se llama Irán. Hace miles de años existía ya en Persia una civilización lo bastante desarrollada como para que hubiera inspectores, aduanas y contrabando.


  Hay un cuento muy famoso de Edgar Alan Poe, “La carta robada”, que me hace acordar al tema del contrabando misterioso. En ese cuento los inspectores del rey entran al escritorio de cierta persona y lo revisan de arriba abajo buscando una carta escondida. Por supuesto, no la encuentran. Y no la encuentran porque, justamente, la carta no está escondida, sino a la vista, sobre el escritorio.


  Ese cuento demuestra que la humanidad no esperó a Poe (un escritor norteamericano del siglo XIX) para darse cuenta de que lo que está delante de los ojos es a veces lo que menos se ve.
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